Y：特藏部老师。

R：N友。

R：老师，你说，她的裙子是不是太长了？我让她穿短一点的裙子来看书好不好？

Y：（上下打量N）嗯，现在很少人穿这个长度的裙子......不过，我坐在柜台后，什么长度的裙子都看不到啊。

鸣谢三月。

-------------------------------------2009年10月29日的“又及”线-------------------------------

在任道斌先生《美术的故事》中终于见到“厨事图”、“炊爨图”——汉画像砖石上，拓片恐怕还是任先生本人的藏品。一幅叫《楼阁享宴图》（p.30），画像砖，三层楼房的剖面，底层厨房，二层是食客的厅堂，三层是主人的饮宴场面。厨房，“挂着肉，有的人在笼里抓鱼，这表明了汉代一些富贵人家的生活情况”(p.29)。还有一幅为《庖厨图》，“描绘了厨房里面的厨师，他们究竟是怎样生活的呢？厨房里一边挂着肉，厨师在另一边烧饭。当然这些厨师并不是为老百姓服务，而是有钱人雇佣的。”（p.36）

任道斌. 美术的故事. 香港：香港城市大学出版社，2007.

附记：兽兄与共同作者来访，原定的“导游”工作化约为“点菜”，餐毕领客人们参观了战栗诵叶芝的“望断西湖的楼台”。兽兄，我忘了说的是今日之白堤并非乐天政绩：白沙堤非乐天所建，白公堤已不存。

晨起，窗外是色彩崭然的丰泽园，十五年来不知可修过颜色。入夜颓丧的时候，给Meng打过电话，她娓娓说道：“今天空气可好啦，我都觉得好像在青城山呢，都有草叶的气味呢”。我靠在石墙上，望着方场后高耸的葱头屋顶上顶起的五角星，松了一口气。

难得旧交P君单车赴早餐会，挑出在下短文中一个冠词错误。他说自己的乡愁，就是在北京的朗朗晴空下想一下英格兰的雨：他爱死北京连日的晴，可还是会“想念”英京连绵的雨。他享受北京的工作，部分因为其工作时间短于伦敦的同样活计，他的困惑在自己的蓝皮外国专家证：“这有什么用呢？”

也去了曾实习的事务所新址，进门即是才松过土的几块地，同人称日后要种有机蔬菜。工作毕受邀拿着瓷碗盛了大脸盆里的菜，才靠上墙动筷，冒出又一位过往曾因公切磋却未曾谋面的旧识。

工余偷闲学少年，循孤星指南，访北京高雅艺文中心（Beijing Centre for High Arts, BCHA)，与主人及友好二人叹一壶菊花茶，观DNT演出录像。之后轻快地走下十八楼。

回程前一日，X小友致电称已安排本人次日行程，务必遵旨行事。所谓“行程”，重头在“吃一顿上海饭”。大概战栗兄要哼一声哎呀，为在下的贱舌头。这顿上海饭后来是在旧居斜对过吃的，始料未及，脑海中闪回的是当年掌柜的来弄堂里倒垃圾的情景，也一闪韩迪厚译“小吉丁”作“归来”。

1 韩迪厚自一九七零年代即开始译“四部组诗”，吴作序的时间是1982年4月。

2 韩译本称“四部组诗”，其四部分别名之《废园》（Burnt Norton）、《祖居》（East Corker）、《旅途》（The Dry Salvages）、和《归来》（Little Gidding）。

3 “《废园》的头两章，曾见于一九八〇年六月号的《明报月刊》。”

---------------------------------------------------------------------

更新：蒙nick指点，韩译本于1988年出版，书目信息如下：

T. S. Eliot著. 四重奏四首. 韩迪厚译. 香港：三联，1988.

那么，“四部组诗”之名出自作序的吴鲁芹？

战栗在4年前的初夏歌咏过“日光下的英格兰”。他用了汤永宽的译本，各位笑话我吧——这是我第一次知道《小吉丁》。“历史就是现在和英格兰”在张子清的译笔下成了“历史便是此时，此地——英格兰”（《荒原》，页175）。节奏拉缓了，冬日的低回心绪升起了。

水墨转述过《卫报》对品特葬礼上朗诵的《小吉丁》的评论：“‘再也没有比这句更能体现这个情景的英格兰特性了，’卫报记者如此感叹。英格兰的是冬日的礼拜堂，不是“历史是现在和XXX”的知觉--川上的孔子，看着美国士兵穿过东京街道的大江，今日之你我。”顺便一提，《卫报》用'while the light falls'，而不是我读过的'fails'。

英格兰依然是让我落泪的音节。Lady Grey馥郁的香甜也止不住的泪水。办公室外的走廊，尽端是一扇窗，窗外是湖山烟云，却时常恍惚那就是当年的走廊尽端的窗，窗外是百花里的新芽落叶、街巷行人。

一周前，战栗来访，以How can we know the dancer from the dance为题讲英语诗歌中的现代主义，

他在“那望断西湖的楼台上，放声读T,S.Eliot的四重奏“，艾略特笔下的断裂弥合起来，他心头的弥合却又断裂开来：

“Wasteland中可以凝聚恐怖的一抔尘土，Windhover里毛血洒地的猎隼（抑或日光的嫡长子），Second Coming中徐徐转动的gyre，曾经向往的那种Will to Form不由得悄悄地重新燃起。We must be still, yet still moving……在这几乎就要失去转动的动力的生活中，不知道片刻的静谧会不会聚敛起如周代礼器那样亘古的形式——现代主义穿林打叶的余韵实在还没有在我们的世界里消失。轻若脚步的回声不再幻化为背景中的乐曲，只是愈来愈沉重地敲击耳膜。”

而此前，三月千里寄赠《大江健三郎作家自语》，容我书摘一段：

“——接下来，出现在二〇〇五年发表的最新作品《别了，我的书！》里的，则是T. S. 艾略特。小说的正文，以及艾略特晚年所作长篇诗作《四个四重奏》里的、由西胁顺三郎译为日文的‘我已不愿再听老人的智慧/而宁愿听到老人的愚行/听到老人对不安和狂乱所感受到的恐惧’这一节诗歌的语言，超越了话语、时代和一切障碍，最终平顺地融合在一起。即使就大江作品与引用的关系而言，我也觉得这是一种终结。

......正如你所说的，我以‘奇怪的二人组合’三部曲结束了所有有关艾略特的引用。但是现在正打算开始新的工作，这部小说开头处的叙述方式和形象，仍然没有脱离《四个四重奏》最后一部分“小吉丁”的影响，总是在磨磨蹭蹭地写着......就是这么一种关系。

的确，引用问题成为迄今为止所有小说——至少是《致令人怀念的岁月的信》之后的自己的小说——的课题，是我的小说写作方法中的最大因素。首先，引用文章与小说文章之间的平顺程度很重要。最需要注意的是，必须留有差异。保持这种差异，并在此基础上使两者精妙地连接起来，创作这种文章最终便导致文体创新，反而成了主要目的。你不是对某首诗歌感佩不已吗？那就写出最适合于这段引用的、作为其环境的文章来。

就是这么个原理，因此应用便开始产生具有决定性的重要意义。《致令人怀念的岁月的信》是但丁；短篇小说连作集《倾听‘雨树’的女人们》是麦尔坎.劳瑞；《觉醒吧，新人啊》是威廉.布莱克；《燃烧的绿树》三部曲则是叶慈；《空翻》便是R. S. 汤玛斯了。

此外，在‘奇怪的二人组合’三部曲中的《别了，我的书！》里，也曾回想起年轻时阅读的兰波，但是最为重要的还是艾略特。而且，借助描写自己如何站立在他的面前，而显示了我与艾略特的关系。我想要传达的，是从艾略特这个强大的电极向微小处放电的实际景象。”

战栗写道：“艾略特从他先祖启航的地方找到了他的归宿、目的和结局。”Z说：“心之外的世界無常，而我與點亮我的輝光總有重逢的時刻。”几日前，芒果大人,the philologist,访浙游春，走在白堤的锦带桥上，他感慨了一番我的浮云小径：“你这个理科生现在也做philology了啊”——是的，我们神奇地相逢在并不接壤的无垠的十一世纪。和茶馆试新茶的时候，说起苜蓿译的《橙子嘴唇的姑娘》，当年芒果和水墨教的“纤手破新橙”宛然是让娜.埃比泰纳嘴唇特写横逸斜出的前一帧。

还是艾略特，他将诗看作"a living whole of all the poetry that has ever been written"——世上只有一首诗，是个活体，是曾写过的所有的诗。在苏堤春晓时分，容我感谢战栗、三月、芒果、水墨、苜蓿、Z等等诸位在仿佛亘古的网志交游中为我打开的阅读视界，和点亮的辉光。